下酒菜是一包虾片,超市寻常可见的品牌,桌上还有一瓶白酒未开,谢立手上的已快见底。 陶运昌心火上窜,压抑着走过去问他,“你知不知道你在生病。” “睡了一觉,退了。”谢立喝的沉默,没有往日的滑头,他嗓子有点嘶哑,轻声说,“我就是心里闷,难受。”他抬眼,眼在苍白的顶灯下闪烁,积了一汪水。 陶运昌想起这个月的种种,窜高的火淬了,挨着他坐下,扭开另一瓶白酒,一样往嘴里倒。 谢立瞥一眼,劝他,“别喝多。伤身体。” 陶运昌冷笑,“你不怕伤身体。” 谢立说,“因为我不宝贵。”他摇了摇空瓶,发了一会儿呆说,“妈妈留不住,陶叔找不见,你嫌我。四处讨钱做蠢事,我很烂,还生病,没有用。” 陶运昌看他,薄薄的嘴唇下撇着,是失落,沮丧的模样,他轻笑一声反问,“那谁珍贵?” “你珍贵。”谢立睁大眼睛转过脸,浅色瞳仁好光亮,像儿时的玻璃弹珠。“你不一样,能记得所有,对大家有用。” 陶运昌依旧笑着,像听到荒谬的话。他灌进一大口白酒,说,“那我说件事吧。” 谢立点点头,抓上虾片,抱着空瓶呆呆地听。 陶运昌说,他的与众不同发生于二零零五年生日后的一天,一月二十二日,时年六岁。 他左侧门牙松动了一周,终于掉了。 邻里大人们说,想要平安顺遂,得把牙抛到房顶上才作数。陶运昌不信,他看盗版英文书里写,把牙置于在枕头下,梦里会有仙子将它换成金币,陶运昌家贫,幼年贪财,照做了。 当次日掀开枕头,门牙依旧躺在原地,却多了一沓装满红色纸币的牛皮信封。 可他的开心还没多久。却发现,在同一天,妈妈丢下他,走了。 也是那天起,他发现自己可以记住在意的任何事情。 最后那颗乳牙,还是被扔上了房顶。不过时至今日,平安顺遂也没有降临。 陶运昌说,“如果我珍贵,不会被抛下。”他的白酒见底,由于喝太快,有些上脸,眼神透露出过去的无辜,忧郁。“如果我珍贵,就不会记得所有难过的事,又在脑海里回看无数遍。” 谢立印象中的陶运昌总是理性,总是处变不惊。即使当下,没有往日的风光,傲气也不减,似有一层无坚不摧的外壳。 然而这副外壳,却在他面前破裂过两次。 七年前的崩溃像大厦将倾,他接不住。这次却像伤口溃烂,污血渗出来,他不是医生,治不好。 谢立噤声,起身,跪在床上,从身后抱住陶运昌。床垫陷下去,陶运昌身子一僵,却未挣脱,任m.nANChAnG791.Com